
CAL

Robot vagyok. A nevem Cal. Regisztrációs számot is kaptam. A számom CL-123X, de a gazdám csak Calnek 
hív.

A regisztrációs számban az X azt jelenti, hogy külön a gazdám számára készült robot vagyok. Ő rendelt meg,  
és segített megtervezni is. Rengeteg a pénze. író.

Nem vagyok túlságosan bonyolult robot. A gazdámnak nincs szüksége bonyolult robotra. Csak arra kell neki 
valaki,  hogy összeszedje utána a holmiját,  kezelje a nyomtatóját,  sorba rendezze az adattároló lemezeit,  és 
effélék.

Azt mondja, nem szabad visszabeszélnem, csak tegyem, amit mond nekem. Azt mondja, ez így helyes.
Néha eljönnek  hozzá,  hogy segítsenek.  Visszabeszélnek  neki.  Néha nem teszik  meg,  amit  mond  nekik. 

Rettenetesen feldühödik, és a vér az arcába szökik.
Aztán utasít engem, hogy tegyek meg valamit, én pedig megteszem. Azt mondja: „Hála az égnek, te azt 

teszed, amit mondok neked!”
Nyilvánvalóan azt teszem, amire utasít. Mi mást tehetnék? Azt akarom, hogy a gazdám elégedett legyen. 

Tudom, mikor elégedett. A szája széthúzódik, és ő mosolynak hívja ezt. Megpaskolja a vállamat, és azt mondja: 
„Jól van, Cal. Jól van...”

Tetszik, amikor azt mondja: „Jól van, Cal. Jól van...”
Azt válaszolom a gazdámnak, hogy: „Köszönöm. Ez engem is jó érzéssel tölt el.”
Ő pedig felnevet. Tetszik, amikor nevet, mert ez azt jelenti, hogy elégedett, de roppant furcsa hangja van.  

Nem értem, hogyan csinálja, és miért. Ha rákérdezek, azt feleli, hogy olyankor nevet, amikor valamit viccesnek 
talál.

Megkérdezem tőle, hogy amit mondtam, vicces-e.
Azt feleli: igen, az.
Vicces, mert azt mondom, hogy jól érzem magam. Azt mondja, a robotok nem igazán érzik jól magukat. Azt 

mondja, csak a gazdáik, az emberek érezhetnek ilyet. Azt mondja, a robotoknak csak pozitronagyi szinapszisai 
vannak, melyek hatékonyabban működnek, ha teljesítik az utasításokat.

Nem tudom, mik azok a pozitronagyi szinapszisok. Azt mondja, olyasvalamik, amik bennem találhatók.
Megkérdezem, hogy amikor a pozitronagyi szinapszisok hatékonyabban működnek, ettől minden simább és 

könnyebb lesz nekem? Ezért érzem jól magam?
Aztán megkérdezem, hogy amikor  a gazdám érzi jól  magát,  azért  van ez,  mert  benne is  hatékonyabban 

működik valami?
A gazdám bólint, és azt mondja: „Cal, te okosabb vagy, mint amilyennek tűnsz!”
Ennek az értelmét sem értem, de a gazdám láthatóan elégedett velem, és ettől hatékonyabban működnek a 

pozitronagyi  szinapszisaim,  és  ettől  jól  érzem magam.  Egyszerűbb  azt  mondani,  hogy jó  érzéssel  tölt  el. 
Megkérdezem, mondhatok-e ilyet.

Azt feleli: „Azt mondasz, amit csak akarsz, Cal!”
Azt szeretném, ha író lehetnék, mint a gazdám. Nem értem, miért érzek így, de a gazdám író, és ő segített  

megtervezni engem. Talán az ő elgondolásai miatt érzem úgy, hogy író szeretnék lenni. Nem értem, miért érzek 
így, hiszen azt sem tudom, mi az az író. Megkérdezem a gazdámtól, mi az az író.

Megint elmosolyodik. „Miért szeretnéd tudni ezt, Cal?" - kérdezi.
Nem tudom, felelem. Csak azért,  mert  a  gazdám is író,  és szeretném tudni,  hogy mi az.  Gazdám olyan 

boldognak tűnik, amikor ír, és ha a gazdámnak ez örömet okoz. akkor talán nekem is örömet okozna. Úgy 
érzem - de szavakkal nem tudom kifejezni ezt. Gondolkodom egy darabig, ő pedig kivárja, mit akarok mondani. 
Még mindig mosolyog.

Azt mondom, azért szeretném tudni, mert jobban fogom érezni magam, ha megtudom. Mert... Mert...
Azt mondja: „Mert kíváncsi vagy rá, Cal."
Azt felelem: „Nem tudom, mit jelent ez a szó.”
Azt válaszolja: „Azt jelenti, hogy azért szeretnéd tudni, mert tudni szeretnéd.” „Csak azért szeretném tudni,  

mert tudni szeretném” - ismétlem el.
Azt mondja: „Az írás azt jelenti, hogy kitalálunk egy történetet.  Olyanokról mesélek, akik mindenféléket 

tesznek,  és  mindenfélék történnek velük.”  Megkérdezem:  „Gazdám hogyan találja  ki,  mit  tegyenek,  és  mi 
történjen velük?" Azt feleli: „Kitalálom őket, Cal. Nem igazi emberek. Nem igazi események. Csak elképzelem 
őket, idebent.”

A fejére mutat.
Nem értem, és megkérdezem, hogyan találja ki  őket,  de ő csak elneveti  magát,  és azt feleli,  hogy:  „Én 



magam sem tudom. Egyszerűen kitalálom őket.”
Azt mondja: „Krimiket írok.  Detektívtörténeteket.  Azt mesélem el,  az emberek miféle rosszakat tesznek, 

hogyan bántanak másokat.”
Nagyon rossz érzéssel  tölt  el,  amikor  ezt  hallom. Megkérdezem:  „Gazdám hogyan mesélhet  arról,  hogy 

másokat  bántanak? Ilyesminek sosem szabadna történnie.”  Azt  feleli:  „Az emberek nem a robotika három 
törtvénye szerint cselekszenek. Az emberek képesek bántani más embereket, ha úgy akarják.”

„Ez helytelen” - mondom.
„Az bizony - feleli. - A történeteimben azokat, akik másokat bántanak, megbüntetik. Börtönbe zárják őket, 

ahol nem árthatnak az embereknek.”
„Jól érzik magukat a börtönben?" - kérdezem.
„Természetesen nem. Nem szabad nekik. A börtöntől való félelem tartja vissza Őket attól, hogy még több 

ártalmas dolgot tegyenek, mint amennyit tesznek."
Azt mondom: „De a börtön is rossz, ha az emberek rosszul érzik ott magukat.” „Nos - feleli a gazdám -,  

pontosan ezért nem írhatsz krimiket és detektívtörté- neteket.”
Ezen elgondolkozom,  Valamiképp tudnom kell  olyan történeteket  írni,  amiben az embereknek nem esik 

bántódásuk. Ezt szeretném elérni. író szeretnék lenni. Rettenetesen szeretnék író lenni.
Gazdámnak három írója van a történetek írásához. Az egyik nagyon régi, de azt mondja, azért tartja meg, 

mert érzelmileg kötődik hozzá.
Nem értem, mi az az érzelmi kötődés. Nem szívesen kérdeznék rá. A gépet nem a történeteihez használja. Az 

érzelmi kötődés talán azt jelenti, hogy nem szabad használnia.
Nem tiltja meg, hogy használjam. Nem kérdezem meg tőle, használhatom-e. Ha nem kérdezem meg, ő pedig 

nem mondja, hogy nem szabad, akkor nem szegem meg az utasításait, ha használom.
Éjszaka alszik, a többi gazda pedig, aki néha itt tölti az idejét, elmegy valahová. A gazdámnak két másik 

robotja van, akik fontosabbak nálam. Fontosabb munkát végeznek. Éjszaka, amikor semmiféle feladatot nem 
kapnak, a fülkéikben várakoznak. A gazdám nem utasított rá, hogy: „Maradj a fülkédben, Cal!”

Néha nem teszi meg, hiszen annyira lényegtelen vagyok, és ilyenkor szabadon kószálhatok a házban éjszaka. 
Megnézhetem  az  írót.  Billentyűket  kell  lenyomni,  és  szavakat  lehet  vele  alkotni,  aztán  a  szavak  papírra 
kerülnek.  Figyelni  szoktam  a  gazdámat,  hogy  tudjam,  hogyan  kell  megnyomni  a  billentyűket.  A szavak 
maguktól kerülnek rá a papírra. Nem nekem kell gondoskodnom erről.

Nyomkodom a  billentyűket,  de  nem értem a  szavakat  Egy idő  után  rossz  érzés  tölt  el.  Lehet,  hogy a 
gazdámnak nem fog tetszeni, még ha nem is tiltotta meg nekem.

A szavakat a papírra nyomtatja a szerkezet, és reggel megmutatom a szavakat a gazdámnak.
Azt mondom: „Sajnálom. Használtam az írót.”
Gazdám egy pillantást vet a papírra. Aztán rám néz. A homlokát ráncolja. Megkérdezi: „Te írtad ezt?”
„Igen, gazdám.”
„Mikor?”
„Tegnap éjjel.”
„Miért?"
„Nagyon szeretnék írni. Ez egy történet?”
Feltartja a papírt, és elmosolyodik.
Azt feleli: „Ezek csali összevissza betűk, Cal. Zagyvaság.”
Nem tűnik  dühösnek.  Ettől  jobban érzem magam.  Nem tudom,  mi  az  a  zagyvaság.  Megkérdezem:  „Ez 

történet?”
Azt feleli: „Nem az. És szerencse, hogy az író nem mehet tönkre attól, ha rosszul kezelik. Ha valóban ennyire 

írni akarsz, elmondom neked, mit fogok tenni. Átprogramoztatlak, hogy tudd kezelni az írót.”
Két  nappal  később egy technikus  érkezik.  Szakember,  aki  tudja,  a  robotok hogyan végezhetik jobban a 

feladatukat.  A gazdám  elmondja,  hogy  ez  a  technikus  állított  össze,  gazdám  pedig  segített  neki.  Nem 
emlékszem erre.

A technikus figyelmesen végighallgatja a gazdámat.
Azt kérdezi: „Miért szeretné ezt, Mr. Northrop?”
A többi gazda Mr. Northropnak szólítja a gazdámat.
A gazdám azt feleli: „Én segítettem megtervezni Calt, emlékszik? Azt hiszem, én olthattam belé az írás utáni 

vágyat. Nem állt szándékomban, de ha már ez az óhaja, úgy érzem, a kedvére kell tennem. Ennyivel tartozom 
neki.”

A technikus azt válaszolja, hogy ez badarság. „Még ha véletlenül belé is tápláltuk az írás utáni vágyat, ez 
nem a robotok dolga.”



A gazdám azt feleli: „Ennek ellenére szeretném, ha megtenné.”
A technikus azt feleli: „Sokba fog kerülni, Mr. Northrop.”
A gazdám a homlokát ráncolja. Dühösnek tűnik.
Azt feleli: „Cal az én robotom. Azt teszek vele, amit akarok. Van elég pénzem hozzá, és azt szeretném, ha 

módosítanák.”
A technikus is dühösnek tűnik. Azt válaszolja: „Ha ezt akarja, hát legyen. Azt teszem, amire az ügyfél utasít, 

de jóval drágább lesz, mint gondolná, mert nem tudom úgy belé táplálni, hogyan használja az írót, hogy ne 
bővíteném jelentősen a szókincsét is.”

A gazdám azt feleli: „Rendben. Bővítse csak nyugodtan a szókincsét!”
Másnap a technikus rengeteg szerszámmal tér vissza. Felnyitja a mellkasomat. Furcsa érzés. Nem tetszik. 

Belém nyúl. Azt hiszem, kikapcsolja az energiaegységemet, vagy kiveszi azt. Nem emlékszem. Semmit sem 
látok, semmire sem gondolok, és semmit sem tudok.

Aztán ismét láttam, gondolkodtam és tudtam. Láttam, hogy elmúlt némi idő, de fogalmam sem volt arról, 
hogy mennyi.

Egy  ideig  töprengtem.  Furcsának  tűnt,  de  tudtam,  hogyan  kell  kezelni  az  írót,  és  mintha  több  szót 
megértettem  volna.  Például  tudtam,  mit  jelent  a  „zagyvaság",  és  kínosan  éreztem  magam  amiatt,  hogy 
zagyvaságot mutattam a gazdámnak, miközben azt hittem, hogy történet.

Ennél jobbat kell produkálnom. Ezúttal nem aggályoskodtam - ismertem az „aggályoskodik” jelentését is - 
amiatt, hogy eltiltana a régi író használatától. Végtére is vajon módosíttatta volna úgy a konstrukciómat, hogy 
képes legyek használni azt, ha meg akart volna akadályozni benne?

Megkérdeztem tőle:
- Gazdám, ez azt jelenti, hogy használhatom az írót?
- Bármikor használhatod, Cal -  felelte  -,  amikor  épp nem bíztam rád más feladatot.  Meg kell  mutatnod 

viszont, amit írsz!
- Természetesen, gazdám.
Egyértelműen szórakoztatta a dolog, mivel további zagyvaságokra számított (menynyire förtelmes egy szó!}, 

de úgy gondoltam, mostantól nem azt fog kapni.
Nem írtam rögtön történetet. Előbb át kellett gondolnom, mit írjak. Úgy vélem, a gazdám erre gondolhatott,  

amikor azt mondta, hogy ki kell találnia a történetet.
Úgy  éreztem,  előbb  át  kell  gondolni,  és  csak  aztán  leírni,  amit  kigondoltam.  Sokkal  bonyolultabbnak 

bizonyult, mint feltételeztem.
A gazdám észrevette, hogy a gondolataimba merültem. Megkérdezte:
- Mit csinálsz, Cal?
- Megpróbálok kiötleni egy történetet - feleltem. - Nehéz feladat.
- Erre is rájöttél,  Cal? Nagyszerű! Az átstrukturálásod láthatóan nem csupán a szókincsedet bővítette ki, 

hanem az intelligenciádat is növelte.

A behátaló
írta: Cal

Élt egyszeregy Cal nevű detektáv, aki nagyon jó detektáv volt, és nagyon bátor. Semmitőlsem félt. Képzeljük  
csak el mennyire elcsodálkozott, amikor egyikeste egy behátalót halott gazdája házában.

Berohant az ír ódába. Egy behátalóra lelt odabent. Az ablukon át jutott be-oda. Mindenfelé törött üveg. Ezt  
halotta Cal, a bátor detektáv az ő kiválló halásával.

- Megállj, behátaló - kiáltotta.
A behátaló megállt, és rémültnek látszat. Calt rossz érzéssel töltötteel, hogy a behátaló rémültnek látszat.
- Nézd, mit tettél! Kitörted az ablukat!
- Igen - Jelelte a behátaló rettenesen szégyenkezőn. - Nem akartam kitörni az ablukat.
Cal nagyon okos volt, és rögtön felfügyelt a behátaló érvének hibaságára. - Akkor hogyan akartál bejutni  

úgyhogy nem akartad kitörni az ablukat?
- Arra számítottam, hogy nyitvalesz - felelte. - Megpróbáltam kinyitni, és kitörött.
- Egyébkéntis, miért tettél ilyet? Miért akartál bejutni ebbe a szobába, ami nem a teszobád? Behátaló vagy.
- Nemakartam ártani.
- Ez nemigaz, mert ha nemakartál volna ártani, nem lennél ide bent - mondta Cal. - Büntettést érdemelsz.
- Jaj, csak büntettést ne! - könyörgött a behátaló.



- Én nemfoglak megbüntettni - felelte Cal. - Nem akarok szomorságot vagy fájdalomot okozni neked. Hívom  
a gazdámat.

Gazdám berohant az ír ódába. - Mi ezitt? - kérdezte.
- Egy behátaló - feleltem. - Elcsíptem és gazdámnak kell megbüntettni őt.
Gazdám a behátalóra nézett. - Bánod a tetetted?
- Igen - felelte a behátaló. Sírba fakadt és víz csörgött a szeméből, ahogy gazdámébólszokott, amikor szomrú.
- Fogszmég ijedt tenni? - kérdezte gazdám.
- Nem. Sohatöbbé - felelte a behátaló.
- Ebbenaz esetben - mondta gazdám -, megkaptad a büntettésedet. Távozz, és sohatöbbé ne tegyél ijedt!
Aztán gazdám hozzámfordult:
- Kiválló detektáv vagy, Cal. Büszkevagyok rád.
Cal örülhogy örömöt okozhatott gazdájának.

Vége

Elégedett voltam a történettel, és megmutattam a gazdámnak. Biztosra vettem, hogy ő is elégedett lesz vele.
Több mint elégedett volt, mert miközben olvasta, mosolygott. Néhányszor még fel is nevetett. Aztán rám 

emelte a tekintetét, és így szólt hozzám:
- Ezt te írtad?
- Igen, én, gazdám - feleltem.
- Úgy értem, teljesen magadtól? Senkiről nem másoltál?
- A saját fejemmel ötlöttem ki, gazdám. Tetszik?
Megint elnevette magát, egészen hangosan.
- Érdekes - felelte.
Kissé nyugtalanított a dolog.
- Vicces? - kérdeztem. - Nem tudom, hogyan kell viccesen előadni a dolgokat.
- Tudom, Cal. Nem szándékosan vicces.
Ezen elgondolkoztam egy keveset. Aztán megkérdeztem:
- Hogyan lehet valami szándékolatlanul vicces?
- Ezt nehéz lenne elmagyarázni, de ne aggódj emiatt! Először is, nem tudsz helyesen írni, és ez meglep. 

Immár  olyan  jól  beszélsz,  hogy  önkéntelenül  is  azt  feltételeztem,  a  helyesírással  sem  lehet  gondod,  de 
nyilvánvalóan mégis van. Nem lehetsz író, ha nem tudsz helyesen írni, és nem tudod jól használni a nyelvtant.

- Hogyan tudnék megtanulni helyesen írni?
- Emiatt felesleges aggódnod, Cal - felelte a gazdám. - Felszerelünk egy szótárral. De árulj el valamit nekem, 

Cal! A történetedben szereplő Cal ugye te vagy?
- Igen. - Örültem, hogy ezt felfedezte.
- Ez nem jó ötlet. Nem szabad beleírnod magad egy történetbe, majd az egekig magasztalnod magad. Ez sérti  

az olvasók önérzetét.
- Miért, gazdám?
- Egyszerűen csak sérti. Úgy tűnik, mégiscsak el kell látnom téged tanácsokkal, de amennyire csak lehet, 

rövid  leszek.  Nem szokás  dicsérni  önmagunkat.  Ráadásul  nem szabad  azt  mondanunk,  hogy nagyszerűek 
vagyunk, a nagyszerűségünket tetteinkkel kell megmutatnunk. És soha ne használd a saját nevedet!

- Ez szabály?
- A jó írók bármilyen szabályt megszeghetnek, de te még csupán kezdő vagy. Tartsd magad a szabályokhoz, 

és amit most elmondtam neked, az csupán töredéke az összesnek. Még sokba bele fogsz ütközni, ha folytatod az 
írást. Ezenkívül, Cal, gondod lesz a robotika három törvényével is. Oktalanság olyasmit feltételezni, hogy a 
bűnözők elsírják magukat és megbánják tetteiket. Az emberek nem ilyenek. Néha meg kell büntetni őket.

Úgy éreztem, pozitron agyam szinapszisai szétzilálódnak. - Ezt nehéz elfogadni – jelentettem ki.
- Tudom. Ezenkívül nincs rejtély sem a történetedben. Nem feltétlenül szükséges, hogy legyen, de szerintem 

jobban járnál vele. Mi lenne, ha a hősöd, akit valami másnak kell elnevezned, semmiképp sem Calnek, nem 
tudná,  hogy behatolót  talált-e  a  szobában,  vagy sem. Hogyan deríthetné ki  ezt?  Ehhez,  tudod, a  fejét  kell 
használnia. - És gazdám ekkor a saját fejére mutatott.

Nem egészen értettem, mit akar ezzel mondani.
- Tudod, mit? - vetette fel a gazdám. - Adok néhányat a saját történeteimből, amiket elolvashatsz, persze csak 

miután felszereltünk egy helyesírási szótárral és egy nyelvtannal, aztán magad is megláthatod, mire gondolok.



Megérkezett a technikus, és kijelentette:
- Könnyen megoldható, hogy helyesírási szótárral és nyelvtannal szereljük fel. De megint csak sokba fog 

kerülni. Tudom, hogy nem érdekli a pénz, de árulja el, miért annyira fontos magának, hogy írót faragjon ebből a 
rakás acélból és titánból.

Szerintem  nem  szabadott  volna  egy  rakás  acélnak  és  titánnak  neveznie  engem,  de  ember  gazdáink 
természetesen annak neveznek, aminek csak akarnak. Rólunk, robotokról folyton úgy beszélnek, mintha ott sem 
lennénk. Ezt is észrevettem már.

- Hallott már olyan robotról, amelyik író akart volna lenni? - kérdezte a gazdám.
- Nem - felelte a technikus. - Nem hinném, hogy valaha hallottam volna ilyesmiről, Mr. Northrop.
- Hát én sem! És tudtommal senki más sem. Cal egyedi, és tanulmányozni szeretném őt.
A technikus szélesen elmosolyodott - „elvigyorodott” a helyes kifejezés.
- Csak nem azt akarja mondani ezzel, Mr. Northrop, hogy képes lesz maga helyett megírni a történeteit?
A gazdámnak arcára fagyott a mosoly. Felszegte a fejét, és iszonyúan dühös pillantást vetett a technikusra.
- Ne ostobáskodjon! Csak csinálja meg, amiért fizetem!
Azt hiszem, gazdám szavai hallatán a technikus megbánta, amit mondott, de fogalmam sincs, miért. Ha a 

gazdám arra kérne, hogy írjam meg helyette a történeteit, szívesen megtenném.

Megint csak nem tudom, mennyi időbe telt a technikusnak elvégeznie a feladatát, amikor pár nappal később 
ismét eljött. Semmire nem emlékszem az egészből.

Majd hirtelen a gazdámat hallottam beszélni hozzám:
- Hogy érzed magad, Cal?
- Remekül - feleltem. - Köszönöm.
- Mi a helyzet a szavakkal? Tudod már, hogyan kell helyesen leírni őket?
- Ismerem a betűkombinációkat, uram.
- Nagyszerű! El tudod olvasni ezt? - Egy könyvet nyomott a kezembe, A borítóján ez állt: J. F. Northrop 

legjobb bűnügyi történetei.
- Ezek az ön történetei, uram? - kérdeztem.
- Abszolút. Ha szeretnéd elolvasni őket, csak nyugodtan!
Korábban sosem ment könnyen az olvasás, most azonban csupán rá kellett néznem a szavakra, és mintha a  

fejemben szólaltak volna meg. Meglepő volt. Elképzelni sem tudtam, régebben hogyan nem tudtam olvasni.
- Köszönöm, uram - válaszoltam. - El fogom olvasni ezt, és biztosra veszem, hogy segíteni fog az írásban.
- Nagyszerű! Ezek után is mutass meg nekem mindent, amit írsz!
A gazdám történetei egészen érdekesnek bizonyultak. Szerepelt bennük egy detektív, aki mindig átlátta a 

dolgokat,  melyek  mások  számára  érthetetlennek  tűntek.  Nem mindig  értettem,  hogyan  jött  rá  a  rejtélyek 
nyitjára, és némelyik történetet újra el kellett olvasnom, méghozzá lassan.

Néha még azután sem értettem meg a lényeget, hogy újraolvastam a történetet. Néha viszont igen, és úgy 
éreztem, képes lennék olyasmit írni, mint Mr. Northrop.

Ezúttal meglehetősen sok időbe telt, míg a fejemben kidolgoztam a történetet. Amikor úgy éreztem, kész, az 
alábbiakat vetettem papírra:

Euphrosyne Durando
A fényes negyeddolláros

Calumet Smithson a karosszékében ült,  sasszeme metszően fürkészett,  vékony, magas nyergű orrának két  
lyuka kitágult, mintha épp új rejtélyt szagolna ki.

- Nos, Mr. Wassell - szólalt meg -, mesélje el még egyszer az elejétől a történetét! Semmit se hagyjon ki,  
hiszen talán épp a legapróbb részlet bizonyulhat a legnagyobb jelentőségűnek.

A városban Wassellnak fontos cége volt, ahol sok robotot és embert alkalmazott.
Wassell megtette, de a részletek között egyáltalán semmi meglepő nem volt, és ekképp tudta összefoglalni  

azokat:
- A lényeg, Mr. Smithson, hogy pénzveszteségeket szenvedek el. Az egyik alkalmazottam időről időre kisebb  

Összegeket vesz magához. Az összegek önmagukban nem jelentősek, ám mindez ahhoz hasonló, mint a gépből  
lassanként elfolyó olaj vagy egy csöpögő csap csepegése, vagy egy kisebb sebből szivárgó vér. Idővel felgyűlik,  
és veszélyessé válik.

- Az a veszély fenyegeti, hogy ténylegesen elveszítheti a cégét. Mr. Wassell?
- Még nem. De a pénzveszteséget sem szeretem. Ön talán igen?



- Nem - felelte Smithson azt én sem. Hány robot áll az alkalmazásában?
- Huszonhét, uram.
- És feltételezem, hogy mind megbízható.
-  Kétségtelenül.  Nem  tudnának  lopni.  Ráadásul  mindegyiktől  megkérdeztem,  loptak-e  pénzt,  és  mind  

nemleges választ adtak. A robotok természetesen hazudni sem tudnak.
- Ebben igaza van-jelelte Smithson. - A robotok miatt felesleges aggódni. Minden ízükben becsületesek. Mi a  

helyzet az alkalmazásában álló emberekkel? Belőlük hány van?
- Tizenheten dolgoznak nálam, de közülük legfeljebb négy lophatott.
- Miért?
-A többiek nem a helyszínen dolgoznak. Ez a négy azonban igen. Időről időre mindegyiküknek alkalma nyílik  

aprópénzzel foglalkozni, és azt gyanítom, hogy valamelyiküknek oly módon sikerül a cég vagyonából a saját  
számlájára átemelnie pénzt, amit nehézkes felderíteni.

- Értem. Igen, sajnos való igaz, hogy az emberek néha lophatnak is. Szembesítette már a gyanúsítottjait a  
helyzettel?

-  Igen.  megtettem már.  Mindannyian tagadják,  hogy ilyesmit  tettek  volna,  de  az  emberek  természetesen  
hazudni is képesek.

- Való igaz. Nyugtalannak mutatkozott bármelyikük a vallatás alatt?
- Mindegyikük. Tudták, hogy dühös vagyok, és mind a négyüket kirúghatom, ha ártatlanok, ha bűnösek. Ha  

ilyesmiért bocsátanák el őket, nehezen találnának újra munkát.
- Ezt tehát nem teheti meg. Ártatlanokat nem büntethetünk a bűnösökkel együtt
- Ebben teljesen igaza van - állapította meg Mr. Wassell.  -  Ezt nem tehetem. De hogyan dönthetném el,  

melyikük a bűnös?
- Van közöttük olyan, akinek a múltja felől kétségei támadtak, akit hasonló körülmények között elbocsátottak  

már?
- Titokban utánuk érdeklődtem, Mr. Smithson, és egyikük esetében sem. találtam semmi gyanúsat
- Szüksége lehet bármelyiküknek is különösen a pénzre?
- Jól megfizetem őket.
-  Ebben,  biztos  vagyok,  de  előfordulhat,  hogy az  egyikük  olyan drága holmikat  kedvel,  melyekhez  nem  

elegendő a jövedelme.
- Nem találtam erre utaló bizonyítékot, habár ha valamelyiküknek valamilyen beteges okból lenne szüksége  

pénzre, nyilvánvalóan titokban tartaná. Senki sem szereti, ha gonosznak tartják.
- Ebben teljesen igaza van - állapította meg a kiváló detektív. - Ez esetben szembesítenie kell velem a négy  

férfiút. - Tekintete villogott. - Utánajárunk ennek a rejtélynek, ne féljen! Szervezzünk meg egy esti találkozót!  
Összegyűlhetünk  a  cég  étkezdéjében  egy  kis  vacsorára  és  pár  pohárka  borra,  hogy  az  emberei  teljesen  
ellazulhassanak. Ma este, ha lehetséges.

- Megszervezem - felelte lelkesen Mr. Wassell

Calumet Smithson a vacsoraasztalnál ült, és fürkészőn figyelte a négy férfit. Ketten közülük egészen fiatalok  
voltak és sötét hajúak. Az egyiküknek bajsza is volt. Egyikük sem volt jóképűnek mondható. Az egyiket Mr.  
Fosternek hívták, a másikat Mr. Lionellnek. A harmadik férfi meglehetősen kövér volt, apró szemekkel. Őt Mr.  
Mann-nak hívták. A negyedik magas és nyúlánk volt. és idegesen ropogtatta az ujjperceit. Őt Mr. Ostraknak  
hívták.

Smithson maga is  idegesnek tűnt.  ahogy sorra kikérdezte  mindegyikőjüket  Sasszeme összeszűkült,  ahogy  
fürkészőn bámulta a négy gyanúsítottat, és közben egy fényes negyeddollárossal játszadozott, amely könnyedén  
járt jobb keze ujjai között.

- Biztosra veszem, hogy mind a négyen tisztában vannak azzal, mennyire rettenetes dolog meglopni valakinek  
a munkaadóját - mondta Smithson.

Mindannyian egyszerre helyeseltek.
Smithson ujjával elgondolkozva elfektette az asztalon a negyeddollárost.
- Az egyikőjük, ebben bizonyos vagyok, végül megfog törni a bűntudat súlya alatt, és úgy vélem, erre még ma  

este sor kerül. Addig is fel kell hívnom az irodámat. Csupán pár percig leszek távol. Kérem, várjanak meg itt, és  
amíg távol vagyok, ne szóljanak egymáshoz és ne is nézzenek egymásra!

Még egyszer rákoppintott a negyeddollárosra, aztán az érmére ügyet sem vetve távozott.  Alig tíz perccel  
később visszatért.

Sorra egy-egy pillantást vetett mindegyikükre, aztán megszólalt:
- Remélem, nem beszéltek egymással és nem is néztek egymásra.



Mindannyian a fejüket rázták, mintha még mindig nem szabadna megszólalniuk.
- Mr. Wassell! - szólalt meg a detektív. - Ön is azt állítja, hogy senki sem szólalt meg?
- Abszolút. Csak ültünk itt némán és várakoztunk. Még csak nem is néztünk egymásra.
- Remek. Most arra kérném mind a négyüket, hogy mutassák meg nekünk a zsebük tartalmát. Kérem, mindent  

rakjanak egy kis halomba maguk elé!
Smithson hangja olyannyira parancsolónak hatott, tekintete oly élénknek és metszőnek, hogy a férfiak közül  

senki sem mert ellenkezni
- A nadrágzsebeket is, kérem! A zakók belső zsebét is! Minden zsebet!
Egész tetemes halom gyűlt össze hitelkártyákból, kulcsokból, szemüvegekből, tollakból, néhány pénzérméből.  

Smithson hűvösen szemügyre vette a négy halmot, elméje minden részletet rögzített.
Aztán így szólt:
-  Csak  hogy  egyértelmű  legyen:  mindnyájunknak  ugyanazon  követelményeknek  kell  megfelelnünk,  én  is  

kiürítem a zsebeimet, és megkérem Mr. Wassellt is, hogy kövesse a példánkat.
Immár hat halom állt az asztalon. Smithson odanyúlt a Mr. Wassell előtti halomhoz, és megkérdezte:
- Miféle fényes negyeddollárost látok itt, Mr. Wassell? Az öné?
Wassell zavartnak tűnt
- Igen.
- Az nem lehet. Rajta van a jelem. Az asztalon hagytam, amikor kimentem telefonálni az irodába. Elvette  

onnan.
Wassell egy szót se szólt A többiek feléje fordították a tekintetüket.
-  Úgy  véltem,  hogy  ha  önök  között  van  a  tolvaj,  nem  fog  tudni  ellenállni  egy  fényes  negyeddolláros  

kísértésének.  Mr.  Wassell,  ön  lopott  a  saját  cégétől,  és  mivel  attól  félt,  hogy  elkapják,  az  alkalmazottaira  
próbálta tereim a gyanút Ez elvetemült és gyáva dolog volt.

Wassell leszegte a tekintetét.
- Igaza van, Mr. Smithson. Arra számítottam, ha felbérelem, hogy nyomozza ki  a tettest,  majd bűnösnek  

találja az egyik emberemet, és akkor talán meg tudom állni, hogy ne sikkasszak saját magam számára.
- Aligha ismeri a detektívek elméjét - állapította meg Calumet Smithson. - Átadom önt a hatóságoknak. Majd  

ők eldöntik, mi legyen a sorsa, bár ha őszintén megbánja a tettét, és megígéri, hogy soha többé nem tesz ilyet,  
megpróbálom elérni, hogy a lehető legenyhébb büntetést kapja.

Vége

Megmutattam Mr. Northropnak, aki némán olvasta végig. Szinte el sem mosolyodott. Csupán egy vagy két 
helyen.

Aztán letette, és rám meredt.
- Hogyan jutott eszedbe az a név, hogy Euphrosyne Durando?
- Ön mondta, uram, hogy ne használjam a saját nevemet, ezért megpróbáltam olyat használni, amelyik a 

leginkább eltér az enyémtől.
- De hogyan jutott eszedbe?
- Uram, az egyik történetében az egyik mellékszereplőt...
- Hát persze! Tudtam, hogy ismerős valahonnan! Tisztában vagy vele, hogy női név?
- Mivel sem férfi, sem nő nem vagyok...
- Igen, teljesen igazad van. No de a detektív neve: Calumet Smithson. A „Cal" szótag még mindig te vagy, 

ugye?
- Szerettem volna valami kapcsolatot, uram.
- Hatalmas az egód, Cal!
Elbizonytalanodtam.
- Ez alatt mit kell értenem, uram?
- Ne is törődj vele! Nem érdekes.
Lerakta a kéziratot, engem pedig nyugtalanság gyötört.
- De mi a véleménye a krimiről? - kérdeztem.
- Már sokkal jobban sikerült, de még mindig nem jó, mint detektívtörténet. Ezzel tisztában vagy?
- Milyen szempontból nem megfelelő?
- Nos, először is nem értesz a modern üzleti gyakorlathoz, sem a számítógépes számvitelhez. És senki sem 

venne el az asztalról egy negyeddollárost négy másik férfi jelenlétében, még akkor sem, ha nem figyelik őt. 
Észrevették volna. Ráadásul, még ha Mr. Wassell el is vette volna, ez még nem elegendő bizonyíték arra, hogy 



ő volt a tolvaj. Bárkivel előfordulhat, hogy automatikusan, gondolkodás nélkül zsebre vág egy negyeddollárost. 
Ez fontos nyomravezető jel, de nem bizonyíték. Mi több, a történet címe is elárulja a végkifejletet.

- Értem.
- Ezenkívül a robotika három törvénye továbbra is bezavar. Még mindig aggódsz a büntetés miatt.
- Muszáj, uram.
- Tudom, hogy muszáj. Épp ezért gondolom úgy, hogy nem kellene krimiírással próbálkoznod.
- Mi mást írhatnék, uram?
- Hadd gondolkozzam csak!

Mr. Northrop ismét elhívta a technikust. Ezúttal szerintem nem szívesen vette volna, ha hallom, amit mond 
neki, de még onnan is jól hallottam szavaikat, ahol álltam. Az emberek néha megfeledkeznek róla, mennyire  
kifinomultak a robotok érzékei.

Végtére is felettébb nyugtalanított a dolog. író szerettem volna lenni, és nem akartam, hogy Mr. Northrop 
mondja meg nekem, mit írhatok és mit nem. Természetesen ember volt, és engedelmeskednem kellett neki, de 
nem volt kedvemre a dolog.

-  Most  mi  a  gond,  Mr.  Northrop?  -  kérdezte  a  technikus  olyan  hangnemben,  ami  nekem  kifejezetten 
gúnyosnak tűnt. - A robotja megint valami történetet írt?

- Igen - felelte Mr. Northrop tettetett közönnyel. - Újabb detektívtörténettel állt elő, és nem szeretném, ha 
krimiket írna.

- Túl kemény a verseny, mi, Mr. Northrop?
-  Nem.  Ne  legyen  szamár!  Egyszerűen  semmi  értelme  annak,  hogy  ugyanabból  a  háznépből  ketten  is 

krimiket  írjanak.  Ráadásul  a  robotika három törvénye is  akadályt  jelent.  Gondolom, nem nehéz kitalálnia, 
hogyan.

- Nos, mit szeretne, mit tegyek?
-  Nem is  tudom...  Tegyük  fel,  hogy szatírákat  ír.  Ilyesmivel  én  nem foglalkozom,  ezért  nem állna  elő 

versenyhelyzet, és a robotika három törvénye sem jelentene akadályt. Azt szeretném, ha a robotomnak kifejlett 
humorérzéke lenne.

- Micsodája? - kérdezett vissza dühösen a technikus. - És mégis hogy érjem el ezt? Nézze, Mr. Northrop, 
maradjon meg  a  realitások  talaján!  Azt  bele  tudom programozni,  hogyan  használjon  egy írót.  Bele  tudok 
programozni egy helyesírási szótárat és egy nyelvtant. De hogyan tudnék belétáplálni kifejlett humorérzéket?

- Hát gondolja át! Ismeri a robotok agyi funkcióit. Nem lehetséges megtalálni a módját, hogy értse, mi tűnik 
viccesnek vagy butaságnak, vagy egész egyszerűen nevetségesnek az emberek szemében?

- Megpróbálkozhatok vele, de nem biztonságos.
- Miért nem biztonságos?
- Mert,  nézze,  Mr.  Northrop,  egy meglehetősen olcsó modellel  kezdte,  azóta viszont  jóval  összetettebbé 

tettem a robotot. Maga is elismeri, hogy egyedi, és még sohasem hallott olyanról, amelyik történeteket akarna 
írni, ezért most már meglehetősen sokat ér ez a robot. Akár olyan klasszikus modell birtokában is lehet, amit a 
Robotikai  Intézetnek  kellene  átadnia.  Ha  ragaszkodik  hozzá,  hogy  belenyúljak,  tönkreteheti  az  egészet. 
Tisztában van ezzel?

- Hajlandó vagyok kockáztatni. Ha tönkremegy az egész, akkor tönkremegy, de miért kerülne sor ilyesmire? 
Nem arra kérem, hogy mielőbb végezzen. Szánjon rá annyi időt, amennyi kell, és elemezze ki alaposan! Nekem 
rengeteg az időm, rengeteg a pénzem, és azt szeretném, ha a robotom szatírákat írna.

- Miért épp szatírákat?
- Mert akkor nem sokat számítana, mit tud a világról, és a három törvény sem számítana, idővel pedig, egy 

napon talán valami érdekes is kikerülhet a keze alól, habár ezt azért kétlem.
- És nem próbálhatná megverni magát, a saját pályáján.
- Jól van, legyen! így nem próbálhatna megverni a saját pályámon. Most elégedett?
Még  nem  ismertem  eléggé  a  nyelvet  ahhoz,  hogy  megértsem,  mit  akar  azzal  mondani,  hogy 

„megpróbálhatom megverni a saját pályáján", annyit azonban ki tudtam következtetni, hogy Mr. Northropot 
idegesítették a detektívtörténeteim. Fogalmam sem volt, miért.

Természetesen semmit sem tehettem. A technikus mindennap tanulmányozott és elemzett engem, míg végül 
kijelentette:

- Rendben, Mr. Northrop, megkockáztatom, de meg kell kérnem rá, hogy aláírjon egy nyilatkozatot, amiben 
felment engem és a céget mindenféle felelősség alól. amennyiben bármi félresikerül.

- Készítse el a nyilatkozatot, én pedig aláírom! - felelte Mr. Northrop.
Dermesztő  volt  a  gondolat,  hogy  bármi  félresikerülhet,  de  ez  a  dolgok  rendje.  A robotoknak  el  kell 



fogadniuk, bárhogy is határoznak felőlük az emberek.

Ezúttal, miután ismét tudatára ébredtem a környezetemnek, meglehetősen hosszú ideig gyengének éreztem 
magam. Nehézséget okozott, hogy megállják a két lábamon, a beszédem pedig kásásnak hatott.

Úgy éreztem,  hogy Mr.  Northrop aggódva figyel.  Talán  bűntudatot  érzett  amiatt,  ahogyan bánt  velem - 
bűntudatot illene éreznie vagy talán csak annak lehetősége zavarta, hogy rengeteg pénze kárba ment.

Amikor visszaállt az egyensúlyérzékem, és kitisztult a beszédem, furcsa dolog történt. Hirtelen megértettem, 
mennyire  buták  az  emberek.  Semmiféle  törvény  nem  szabályozta  az  életüket.  Saját  törvényeket  kellett 
alkotniuk, és még amikor meg is tették ezt, akkor sem feltétlenül kellett azokat betartaniuk.

Az  emberek  egész  egyszerűen  zavarodottak  voltak,  nevetni  kellett  rajtuk.  Most  már  megértettem,  mi  a 
nevetés,  és  még  a  velejáró  hangot  is  ki  tudtam  adni,  de  természetesen  nem  nevettem  fel  hangosan.  Ez 
udvariatlan és sértő lett volna. Magamban nevettem, és megpróbáltam kitalálni egy olyan történetet, amiben az 
emberek cselekedeteit  ténylegesen törvények szabályozták,  de gyűlölték és nem is tartották be szigorúan a 
szabályokat.

Eszembe jutott a technikus is, és úgy határoztam, hogy őt is beleírom a történetbe. Mr. Northrop újra meg 
újra felkereste a technikust, és egyre nehezebb feladatokat végeztetett vele. Most kifejlett humorérzéket táplált 
belém.

Szóval,  mi lenne,  ha írnék egy történetet  a nevetséges emberekről,  természetesen robotszereplők nélkül, 
hiszen a robotok nem nevetségesek, és a szerepeltetésük tönkretenné a humort. És mi lenne, ha beleírnék egy 
technikust,  aki  az  emberi  lényeken  végez  módosításokat?  Lehetne  valamiféle  különös  képességekkel 
rendelkező lény, aki éppúgy meg tudná változtatni az emberi viselkedést, ahogy az én technikusom meg tudja 
változtatni a robotokét. Mi történne egy ilyen szituációban?

Egyértelműen kiderülne, mennyire ésszerűtlenek az emberek.
Napokig gondolkodtam a történeten, és egyre elégedettebb lettem vele. Azzal fog kezdődni, hogy két ember 

vacsorázik, és az egyikük rendelkezik egy technikussal
- nos, van valamiféle technikusa -, és az egész a 20. században játszódna, nehogy megsértsem Mr. Northropot 

és a többi huszonegyedik századi embert.
Könyveket olvastam, hogy minél jobban megismerjem az embereket. Mr. Northrop megengedte, hogy így 

tegyek, és alig bízott rám feladatot. És nem is siettetett az írással. Talán még mindig gyötörte a bűntudat, amiért  
megkockáztatta, hogy bajom essen.

Végül nekiláttam a történetnek, és íme, az eredmény:

Euphrosyne Durando
Abszolút formális

George-dzsal egy meglehetősen puccos étterembe mentünk vacsorázni, olyan helyre, ahol nem szokatlan, ha  
a nők és a férfiak formális öltözetben jelennek meg.

George felpillantott az egyik ilyen férfira, alaposan és cseppet sem jóindulatúan szemügyre vette, miközben a  
száját törölgette a szalvétámmal, a sajátját ugyanis ügyetlenül leejtette.

- Amondó vagyok, hogy a rossebbe minden szmokinggal! - szólalt meg George.
Követtem a tekintetét.  Amennyire meg tudtam állapítani,  egy ötven év körüli,  testes  férfit  fürkészett,  aki  

felettébb  öntelt  arckifejezéssel  segített  helyet  foglalni  egy  meglehetősen  tündöklő  teremtésnek,  aki  jóval  
fiatalabb volt nála.

- George, csak nem azt akarod mondani, hogy ismered azt a szmokingos fickót ott?
- Dehogy - felelte George. - Semmi ilyesmit nem állt szándékomban közölni veled. A veled és bármely más  

eleven lénnyel folytatott eszmecseréimet mindig a teljes igazság határozza meg.
- Mint a történeteidet is arról a kétcentis démonodról, Aza... - Az arcára kiülő kín belém fojtotta a szót.
- Ne említs ilyeneket! - suttogta rekedtesen. - Azazelnek semmi humorérzéke, viszont rettenetes a hatalma! -  

Aztán szokványosabb hang hordozásban folytatta:
-  Mindössze  a  szmokingok iránti  megvetésemnek adtam hangot,  különösen,  amikor  amahhoz  a  fickóhoz  

hasonló hájpacnik töltik ki, hogy különös kifejezéseddel éljek.
- Furcsamód - feleltem alapvetően egyetértek veled. Magam is kifogásolhatónak ítélem a formális viseletet,  

és kivéve, ha semmiképp sincs lehetőségem kibújni a kötelezettségeim alól, magam is kizárólag ebből az okból  
kerülöm a szmokingos eseményeket.

- Jó neked - mondta George. - Ez meglehetősen szétrombolja a rólad kialakult képemet, miszerint semmiféle  
pozitív jellemvonással nem rendelkezel. Tudod, eleddig mindenkinek ezt híreszteltem rólad.



- Köszönöm, George. Ez igazán figyelmes volt tőled, tekintetbe véve, hogy minden adandó alkalommal az én  
kontómra tömöd tele magad.

- Csupán, hagyom, hogy az ilyen alkalmakkor élvezhesd a társaságomat, öreg barátom. Mostantól szíves-
örömest  mondanám  minden  barátomnak,  hogy  mégiscsak  akad  egy  pozitív  jellemvonásod,  de  ezzel  csak  
összezavarnám Őket. Láthatóan belenyugszanak abba, hogy egy sincs.

- Ez roppant kedves a barátaidtól.
- Történetesen ismerek egy férfit - mondta George aki az uradalomban született,  A pelenkáját biztosítótű  

helyett  mandzsettagombbal fogták össze. Első születésnapjára egy kis fekete csokornyakkendőt kapott,  amit  
megkötni és nem felgombolni kellett. És így ment ez egész életében. Winthrop Carver Cabwellnek hívták, és a  
bostoni arisztokrácia olyannyira legfelsőbb elitjébe tartozott, hogy alkalmi használatra oxigénmaszkot kellett  
magánál tartania.

- És te ismerted ezt az előkelő urat? Te?
George láthatóan megsértődött.
- Persze, hogy ismertem - felelte. - Csak nem gondoltad akár egyetlen pillanatig is, hogy annyira sznob  

volnék,  hogy pusztán azért,  mert  valaki gazdag és a legfelsőbb elithez tartozónak vallja magát,  ne lennék  
hajlandó szóba állni  vele? Aligha ismersz,  ha efféléket feltételezel rólam. Winthroppal meglehetősen jóban  
voltunk. Én voltam az ő mentsvára.

George borgőzösen sóhajtott egyet, amitől a közelben repkedő légy alkoholmámoros dugóhúzó-manőverbe  
kezdett.

- Szerencsétlen fickó - mondta.. - Szerencsétlen gazdag arisztokrata!
-  George  -  válaszoltam  -,  szerintem  arra  készülsz  épp,  hogy  elmeséld  nekem  az  egyik  valószerűtlen  

katasztrófád történetét. Nem óhajtom meghallgatni.
- Katasztrófa? Épp ellenkezőleg. Éppen hogy hatalmas örömről és boldogságról szeretnék mesélni neked, és  

mivel pontosan ilyesmit szeretnél hallani, most el is mondom neked a történetet.

Mint már említettem [vágott bele George], arisztokrata barátom a lábujja hegyétől a feje búbjáig úriember  
volt, elkényeztetett és uralkodókhoz méltóan sovány...

[Miért szakítasz félbe olyan szamárságokkal, öreg barátom, hogy Richard Corey nevét formázod a száddal?  
Még sosem hallottam róla. Épp Winthrop Carver Cabwellről beszélek. Miért nem figyelsz? Hol is tartottam? Ó,  
igen!]

A lábujja  hegyétől  a  feje  búbjáig  úriember  volt,  elkényeztetett  és  uralkodókhoz  méltóan  sovány.  Ennek  
eredményeképp természetesen fújtak rá és közmegvetés tárgyát képezte a tisztességes emberek körében, ahogy  
bizonyára maga is megtudhatta volna, ha szóba áll tisztességes emberekkel, amire természetesen sosem került  
sor; hiszen legfeljebb a hozzá hasonló elveszett lelkekkel érintkezett.

Igen, ahogy mondtad, ismert engem, és végül ez mentette meg - nem mintha bármi hasznom származott volna  
a dologból. De hát, amint tudod, öreg barátom, a pénz a legkevésbé sem érdekel.

[Úgy  teszek,  mintha  el  sem  hangzott  volna  ez  a  megjegyzésed,  mármint  hogy  bizonyos  beteges  lelki  
beállítottság miatt valóban ez érdekel a leginkább is.]

Időnként  szegény  Winthrop  nálam  keresett  menedéket.  Az  ilyen  alkalmakkor,  amikor  üzleti  ügyekből  
kifolyólag Bostonba kellett mennem, megszabadult láncaitól, és velem vacsorázott a Parker House egyik rejtett  
zugában.

- George - szokta volt mondogatni Winthrop. - Kemény és nehéz feladat fenntartani a Cabwell név hírét és  
hagyományait Végtére is, nem egyszerűen gazdagok, hanem régóta vagyonos család vagyunk. Nem olyanok,  
mint  azok  a  nemrégiben felkapaszkodott  Rockyfellow-ék,  ha jól  emlékszem a nevükre,  akik  tizenkilencedik  
századi olaj üzletekkel csinálták meg a szerencséjüket.

Az  én  őseim,  erről  nem szabad megfeledkeznem,  még a  gyarmati  érában,  a  pionírok  tündöklő  korában  
szerezték  a  vagyonukat.  Isaiah  Cabwell  ősöm fegyvereket  és  tüzes  vizet  csempészett  az  indiánoknak Anna  
királynő háborúja idején, és napról napra abban a félelemben kellett élniük, hogy tévedésből megskalpolja őket  
egy algonkin vagy húron indián, vagy épp egy gyarmatos.

A  fia  pedig,  Jeremiah  Cabwell,  aki  a  szívet  tépő  háromszög-kereskedelemben  vett  részt,  Thoreau-ra1 

mondom,  mindenét  kockára  tette,  amikor  cukrot  adott  el  rumért,  rabszolgákért,  és  több  ezer  afrikai  
bevándorlónak segített eljutnia nagyszerű országunkba. Efféle örökség mellett, George, a tradíció súlyos terhe  
nehezedik rám. A felelősség, hogy gondját viseljem az ősi vagyonnak, egészen félelmetes.

Winthrop felsóhajtott

1 Thoreau, Henry David (1817-1862): amerikai író, filozfus



- Emersonra2 mondom, alig ismerem magam! Ruházat kérdése minden, és a stílusé, a modoré, hogy minden  
pillanatomat az határozza meg, amit tennem kell, nem az, aminek értelme lenne. Egy Cabwell végtére is mindig  
tudja, mit kell tennie, jóllehet gyakorta nem képes rájönni, minek lenne értelme.

Bólintottam, és megjegyeztem:
- Már sokszor eltűnődtem a ruhákon, Winthrop. Miért annyira fontos a cipőnek úgy ragyognia, hogy vakító  

tündökléssel verje vissza a mennyezeti  lámpák fényét? Miért szükséges naponta megtisztítani a talpukat és  
hetente kicseréltetni a sarkukat?

- Nem hetente, George. A hónap minden napján más cipőt hordok, így mindegyik párat csupán héthavonta  
szükséges újrasarkaltatni.

-  De  miért  annyira  fontos  ez?  Mire  jó  a  rengeteg  fehér  ing  a  felgombolható  gallérokkal?  Mire  jók  a  
visszafogott nyakkendők? Mire jók a mellények? Mire jó az elhagy hatatlan szegfű a gomblyukban? Mindez  
mire jó?

- A jó megjelenéshez kell! Egyetlen pillantás elég, hogy megkülönböztethessünk egy Cabwellt egy útszéli  
tőzsdei alkusztól.  A puszta tény,  hogy egy Cabwell  nem visel  kis  ujj  gyűrűt,  mindent elárul.  Ha bárki egy  
pillantást vet rám, majd rád, ahogy itt ülsz a poros zakódban, ami itt-ott már megkopott, a cipődben, amit  
nyilvánvalóan egy csavargótól loptál, és a halvány elefántcsontszürke ingedben, azonnal látja a kettőnk közötti  
különbséget.

- Ez így igaz - állapítottam meg.
Szerencsétlen fickó! Micsoda megkönnyebbülés lehet, ha egy tekintet rajtam pihenhet meg, miután elvakította  

az ő látványa. Egy pillanatig elgondolkoztam, aztán megjegyeztem:
- Mellékesen, Winthrop, mire jó az a sok cipő? Honnan tudod, a hónap melyik napján melyik cipőt kell  

felvenned? Számozott rekeszekben tartod őket?
Winthrop megborzongott.
- Mennyire bárgyú dolog lenne! A köznép szemében mindegyik cipő egyformának tűnhet, de egy Cabwell éles  

szeme mindegyiket könnyedén megkülönbözteti. és még véletlenül sem tévesztené össze egy másikkal.
- Döbbenetes, Winthrop! Ezt hogyan érted el?
-A kitartó gyermekkori gyakorlásnak köszönhetően. George. Fogalmad sincs, miféle csodálatos szintre kelleti  

vinnem megkülönböztető képességemet.
- Ez az aggályos jól öltözöttség nem zavar néha, Winthrop?
Winthrop habozott.
-  Néha,  Longfellow-ra2 mondom,  bizony  zavar!  Időről  időre  akadályozza  a  szexuális  életemet.  Mire  a  

megfelelő sámfára húzom a cipőmet, gondosan felakasztom a nadrágomat, hogy tökéletesen megmaradhasson  
benne a vasalás, és gondosan kikefélem az öltöny zakómat, a társaságomban lévő lány nem egyszer elveszíti  
irántam az érdeklődését. Lehűl, ha érted, mire célzok.

- Értem, Winthrop. Magam is azt tapasztaltam, hogy a nők harapóssá válnak, ha megvárakoztatják Őket. Azt  
javaslom, egyszerűen hányd le magadról a ruháidat...

- Könyörgök! - fakadt ki Winthrop ridegen. - Szerencsére eljegyeztem magam egy csodálatos nővel Hortense  
Hepzibah  Lowottal.  áld  az  enyémhez  hasonlóan  jó  családból  származik.  Való  igaz,  hogy  még  meg  sem  
csókoltuk egymást, de több alkalommal kis híján sor került már erre. - És a bordáimba mélyesztette a könyökét

- Te boston terrier, te! - mondtam kedélyesen, de a gondolataim csak úgy cikáztak. Winthrop nyugodt szavai  
mögött sajgó szívet sejtettem meg.

- Winthrop, mi történne, ha egyszer rossz pár cipőbe bújnál - vetettem fel -, vagy lecsatolnád a gallérodat,  
vagy nem a megfelelő bort innád egy sülthöz...

Winthrop elszörnyülködve meredt rám.
- Nehogy tovább mondd! Ősök, oldalági rokonok, sógorok és Új-Anglia egymással összefonódott és belterjes  

arisztokráciája  forogna  a  sírjában.  Whittierre3 mondom,  így  történne!  A  saját  vérem  pedig  forrongna  és  
tajtékzana az ereimben.  Hortense szégyenében elrejtené az arcát,  és elveszíteném az elit  Bostoni  Brahman  
Banknál betöltött pozíciómat. Alelnökök tömött sorai közt kellene végigvonulnom, mellényem gombjait sorra  
lenyisszantanák, a nyakkendőmet pedig hátrahúznák.

- Micsoda?! Egyetlen szánalmas kis kihágásért?
Winthrop hangja fagyos suttogássá halkult
- Nincsenek apró, szánalmas kis kihágások. Csupán kihágások léteznek.
- Winthrop, hadd közelítsem meg a kérdést más szemszögből - mondtam.

2 Emerson, Ralph Waldo (1803-1882): amerikai esszéíró, költő, lelkész
2 Longfellow, Henry Wadsworth (1807-1882): amerikai költő
3 Whittier, John Greenleaf (1807-1892): amerikai költő, a rabszolga-felszabadítás lelkes híve



- Szeretnél kihágni, ha megtehetnéd?
Winthrop hosszasan habozott, aztán odasúgta:
- Olivér Wendell Holmesra1, ifjabbra és idősebbre egyaránt mondom, hogy... hogy... - Képtelen volt folytatni,  

de  szeme  sarkában  egy  sokat  mondó  könnycseppet  láttam  felcsillanni.  Oly  érzelemről  árulkodott,  amely  
szavakkal ki nem fejezhető mélységben lakozott, és a szívem majd meghasadt szegény barátomért, miközben azt  
figyeltem, aláírásával hogyan rendezi mindkettőnk számláját.

Tudtam, mit kell tennem.

Azazelt  kellett  magamhoz  hívnom  a  másik  kontinuumból.  Bonyolult  művelet  ez  rúnákkal  és  
pentagrammákkal,  illatos  fűszerekkel  és  varázsigékkel,  amit  nem szeretnék  leírni  itt,  mert  véglegesen  meg  
tébolyítaná eleve gyenge elmédet, öreg barátom.

Azazel a szokásos apró kiáltással üdvözölt, amikor meglátott. Nem számít, mennyire gyakran találkozunk,  
úgy tűnik, hogy látványom valamiért mindig nagy hatással van rá. Úgy hiszem, tündöklő nagyszerűségemtől  
igyekszik megvédeni magát, amikor kezét a szeme elé kapja.

Megjelent, két teljes centiméter magasságával, és persze rikító vörösen, vakarcsnyi szarvával meg hegyes  
farkával. Ami ezúttal különlegessé tette küllemét az a farkára oly bonyolult mintázatokban és kacskaringókban  
rácsavart kék zsineg volt, hogy annak puszta látványába beleszédültem.

-  Ez  micsoda,  ó,  védtelenek  védelmezője?  -  kérdeztem  tőle,  mivel  örömét  leli  az  efféle  értelmetlen  
titulusokban.

- Ezt - felelte Azazel feltűnő önelégültséggel - azért viselem, mert egy fogadáson készülnek kitüntetni a népem  
javáért tett szolgálataimért. Természetes, hogy zplacsnikot hordok.

- Szplacsnikot?
- Nem. Zplacsnikot. A szó eleji szibiláns2 zöngés. Tisztességes hím úgy nem fogadhat el kitüntetést, hogy ne  

viselne zplacsnikot.
- Aha - mondtam, és derengeni kezdett a dolog. - Formális viselet.
- Naná, hogy formális viselet! Mégis mi másnak lehet nézni?
Valójában egyszerű kék zsinegnek tűnt, de nem éreztem túlzottan diplomatikusnak ilyesmit kijelenteni.
-  Abszolút  formálisnak  tűnik  -  feleltem és  egy  különös  véletlen  folytán  épp az  abszolút  formális  viselet  

kérdésében kívánok konzultálni veled.
Elmeséltem neki Winthrop történetét, ő pedig elmorzsolt néhány parányi könnycseppet, mivel nagyritkán meg  

lágyul a szíve, amikor mások bajai a sajátjáéra emlékeztetik őt.
- Igen - ismerte el -, a formalitás néha igencsak terhes. Bárki előtt nem ismerném be, de a zplacsnik felettébb  

kényelmetlen. Viselése mindegyre akadályozza kaudális3 toldalékom keringését. De mit tehetnénk? Ha bármely  
lény zplacsnik nélkül jelenne meg valamely formális összejövetelen, formálisan rendreutasítanák. Voltaképp  
kemény betonfelületre vetik ki, és elvárják tőle, hogy visszapattanjon.

- No de tudnál tenni valamit Winthrop érdekében, ó, elesettek támogatója?
- Úgy vélem, igen. - Azazel meglepően derűsnek mutatkozott. Amikor apró kéréseimmel előállók, általában  

akadékoskodik, és eltúlozza a nehézségeket. Ezúttal azonban azt válaszolta:
- Valójában a világomon, és úgy hiszem, ezen a szánalmas sárgolyóbison sem akad senki, aki kedvelné a  

formalitást.  Kizárólag a  következetes  és  szadista  nevelés  eredményeképp fog  adjuk  el.  Mindössze  egyetlen  
pontot kell felszabadítani, amit az én világomon az agy icsko idegdúcának hívunk, és. hu-u-u-uss, az egyedbe  
egyszeriben visszatér a természet természetes bágyadtsága.

- Akkor tehát hu-u-u-ussolnád Winthropot?
-  Hogyne,  amennyiben  bemutatsz  minket  egymásnak,  hogy  annak  rendje  és  módja  szerint  

tanulmányozhassam a mentális berendezését.
Ezt könnyen meg tudtam oldani, hiszen a Winthroppal való legközelebbi találkozóm alkalmával egyszerűen a  

zsebembe dugtam Azazelt.  Egy bárba mentünk,  ami komoly megkönnyebbülést  jelentett  a számomra, mivel  
Boston bárjait főképp keményen italozók látogatják, akiket nem zseníroz, ha az egyik vendég ingzsebéből egy  
apró skarlátvörös fejet látnak előbukkanni és körbe kémlelni. A bostoni italozók józanul is rettenetesebb dolgok  
szemtanúi.

Winthrop azonban nem látta Azazelt, mivel Azazel, ha úgy akarja, képes ködöt ereszteni mások elméjére,  
minek révén e tekintetben az írásaid stílusára emlékeztet, öreg barátom.

Egy ponton Azazel mégis jól láthatóan tett vele valamit, mivel Winthrop szeme hirtelen elkerekedett. Valami  

1 Holmes, Oliver Wendell (1809-1894): amerikai orvos, öltő, illetve a fiatalabb (1841-1935), aki jogász volt
2 szibiláns (latin): sziszegő (hang)
3 kaudális: itt: farok (latin)



nyilvánvalóan hu-u-u-ussolt benne. Hangot nem hallottam, de az a tekintet mindent elárult.
Nem  kellett  sokat  várni,  hogy  az  eredmény  megmutatkozzon.  Alig  egy  héttel  később  Winthrop  a  

hotelszobámban  ült.  A  Copley  Búvólyukban  szálltam  meg  épp,  csupán  öt  háztömbnyire  és  több  
lépcsőfordulónyira lejeié a Copley Plaza hoteltől.

- Winthrop! - ámultam el. - Elhanyagoltnak tűnsz. - Inge egyik apró gombját bizony nem gombolta be.
Kezét az eltévelyedett gombhoz emelte, és halkan azt felelte:
- Natickba is! Nem érdekel. - Majd még halkabban hozzátette:
- Szakítottam Hortense-szel.
- Jóságos ég! Miért?
- Egy apróság miatt Hétfőn bevett szokásom szerint teázni mentem hozzá, és egyszerű figyelmetlenségből a  

vasárnapi cipőmet húztam fel Nem vettem észre, hogy ez történt, de mostanában valamiért nehezen figyelek fel  
az effélékre. Kissé aggaszt a dolog, George, de szerencsére nem túlságosan.

- Feltételezem, hogy Hortense észrevette.
- Azon nyomban, hiszen a kifogástalansághoz való érzéke éppoly kifinomult, mint az enyém, legalábbis mint  

amilyen az enyém volt régebben. ,Winthrop - szólalt meg nem a napnak megfelelő cipőt viselsz. ” Hangja  
valamiért mintha bántotta volna a fülemet. „Hortense - feleltem szívem joga nem a napnak megfelelő cipőt  
felvenni, te pedig nyugodtan elmehetsz New Havenbe, ha nem tetszik neked. ”

- New Havenbe? Miért épp New Havenbe?
- Szörnyűséges hely. Tudomásom szerint ott működik valami Yell vagy Jale vagy hasonló nevű alsóoktatási  

intézmény. Hortense. aki a Radcliffe legelkötelezettebb fajtából való hallgatója volt, egyszerűen sértésnek vette  
a megjegyzésemet,  pusztán azért,  mivel  pontosan annak is  szántam. Tüstént  visszaszolgáltatta  a megfakult  
rózsát,  amit  tavaly  adtam neki.  és  kijelentette,  hogy eljegyzésünket  ezennel  felbontottnak  tekinti.  A gyűrűt  
viszont megtartotta, mivel az, amint arra helyesen rámutatott, meglehetősen értékes. így hát itt vagyok.

- Sajnálom, Winthrop.
- Ne sajnáld, George! Hortense felsőteste túlságosan lapos. Kézzelfogható bizonyítékkal nem rendelkezem  

ugyan, de frontális aspektusát tekintve határozottan konkávnak tűnik. Egyáltalán nem hasonlít Buxára.
- Miféle bukszára?
- Nem mifélére. Kifélére. Elsőrangú társalkodó, akivel nemrégiben ismerkedtem össze, és felül cseppet sem  

lapos, hanem rendkívül konvex. A teljes neve Buxom Láng Gahn. A bensonhujsti Lángok leszármazottja.
- Bensonhujst? Az merre van?
-  Fogalmam sincs.  Feltételezem,  valahol  a  nemzet  peremvidékein.  Furcsa  változatát  beszéli  annak,  ami  

egykor angol lehetett - Elvigyorodott. - Engem „ krapcsiknak" hív.
- Miért?
- Mert Bensonhujstban ez „fiatalembert"jelent.  Gyorsan tanulom a nyelvet.  Tegyük fel például,  hogy azt  

szeretnéd mondani: „Üdvözlöm, uram, örömmel tölt el, hogy viszontláthatom”! Hogy mondanád?
- Pontosan úgy, ahogy te mondtad.
- Bensonhujstban úgy mondják: „Hahó, haver”. Rövid és velős, tudod. De figyelj csak, szeretnélek bemutatni  

neki! Vacsorázz velünk holnap a Locke-Oberben!
Kíváncsi  voltam  erre  a  Buxára,  és  természetesen  a  vallásom  is  tiltja,  hogy  visszautasítsak  egy  

vacsorameghívást a Locke-Oberbe, ezért másnap este elmentem, és inkább korán, mint késve érkeztem.
Winthrop nem sokkal később lépett be az étterembe, oldalán egy ifjú hölggyel, akiben nem okozott nehézséget  

felismernem Buxom Láng Gahnt a bensonhujsti Lángok közül, mivel valóban pazarul konvexnek mutatkozott  
Ezenkívül derékban elvékonyodott,  formás csípője pedig folyton ringott,  ahogy lépkedett,  de még akkor is,  
amikor ült. Ha a medencéje tejszínnel lett volna tele, már rég vajjá köpülődött volna.

Döbbenetesen sárga haja bodrokba tekeredett, két döbbenetesen piros ajka szüntelenül vonaglott, ahogy a  
szájában lévő rágógumit rágta.

- George - szólalt meg Winthrop -. szeretném bemutatni a menyasszonyomat, Buxát! Buxa, ő George!
- Naonörüök - válaszolta Buxa. Nem értettem a szavait, de sipító és meglehetősen nazális hangjából arra  

következtettem, hogy eksztatikus állapotba került, amiért alkalma nyílt megismerkedni velem.
Buxa  hosszú  perceken  át  lekötötte  a  figyelmemet,  mivel  több  érdeklődésre  igényt  tartó  vonással  is  

rendelkezett, melyeknek alapos tanulmányozása kifizetődőnek bizonyult, dm végül sikerült felfigyelnem rá, hogy  
Winthrop különösen alulöltözötten jelent meg. Mellénye kigombolva, és nyakkendő sem volt rajta. A behatóbb  
vizsgálódás azonban arra derített fényt, hogy mellényéről hiányoztak a gombok, és nyakkendőt is viselt, ám  
hátracsavarva.

-  Winthrop...  -  hebegtem,  és  kénytelen  voltam  felé  bökni  az  ujjammal.  Nem  tudtam  szavakba  önteni  
megrökönyödésemet.



- Rajtakaptak a Brahman Bankban - mondta Winthrop.
- Min kaptak rajta?
-  Reggel  nem  vettem  a  fáradságot,  hogy  megborotválkozzak.  Úgy  gondoltam,  hogy  mivel  amúgy  is  

étteremben  vacsorázom,  majd  munka  után  borotválkozom meg.  Miért  tenném  meg  kétszer  egy  nap?  Nem  
logikus, George? - Hangjából megbántottság érződött ki.

- Felettébb logikus.
- Nos, észrevették, hogy nem borotválkoztam, és az igazgató irodájában - szabálytalan bíróság előtt, ha a  

véleményemre vagy kíváncsi sebtében megtartott tárgyalást követően ezt a büntetést rótták ki rám, amit magad  
is láthatsz. Ezenkívül felmentettek a hivatalomból, és kihajítottak a Tremont Avenue kemény betonjára. Kétszer  
is visszapattantam! - tette hozzá némi büszkeséggel

- De hát ez azt jelenti, hogy elveszítetted az állásodat! - szörnyülködtem. Jómagam életem javát állástalanul  
töltöttem, és tökéletesen tisztában vagyok az esetleges nehézségekkel, melyek e helyzetből fakadnak.

- Való igaz -felelte Winthrop. - Immár semmim sem maradt, csak a hatalmas részvényportfolióm, a bonyolult  
kötvényállományom és az óriási ingatlanbirtokom, melyen a Prudencia Központ épült... no meg Buxa.

- Naná - kuncogott fel Buxa. - A világér’ se hagynám, hogy a pasimnak egymagába kőjön aggódnia a sok  
zseton miatt. Meggyűrűzöl, ugye, Winthrop?

- Meggyűrűz? - értetlenkedtem.
- Úgy vélem, e kifejezéssel az áldott hitvesi létre utal
Nem sokkal később Buxa meglátogatta a női mosdót, én pedig figyelmeztettem barátomat:
-  Winthrop. Buxa nagyszerű nő,  számtalan előnyös tulajdonsággal,  de ha feleségül veszed,  az új-angliai  

társaság ki fog vetni magából. Még a New Haveniek sem fognak szóba állni veled.
- Hát ne álljanak! - Jobbra-balra pillantott, majd előrehajolt, és odasúgta:
- Buxa szexre tanít.
- Azt hittem, jártas vagy ebben.
-  Én  is.  Ám úgy  tűnik,  posztgraduális  szinten  is  lehet  oktatni  a  témát  méghozzá  olyan  intenzitással  és  

változatossággal, amiről álmodni sem mertem volna.
- Ő hogyan szerezte meg a szükséges tudást?
- Magam is feltettem neki ezt a kérdést, mivel nem is próbálom titkolni előled, hogy bennem szintén felmerült,  

hátha más férfiakkal szerzett már tapasztalatokat, noha az ő finom modorából és ártatlanságából kiindulva ez  
felettébb valószerűtlennek tűnik.

- És mit válaszolt?
- Azt, hogy Bensonhujstban a nők ezzel a tudással születnek.
- Mennyire praktikus!
- Igen. A bostoniakra ez nem igaz. Huszonnégy esztendős voltam, amikor... de nem érdekes.
Összességében  tanulságos  este  volt  és  ezután,  talán  mondanom sem kell,  Winthrop  hatalmas  tempóban  

csúszott le a lejtőn. Úgy tűnik, elegendő kiiktatni a formalitást vezérlő idegdúcot, és a fesztelenség határai  
onnantól megjósolhatatlanok.

Winthroppal  természetesen szóba sem állt  senki,  aki  Új-Angliában valakinek számított,  épp ahogyan azt  
megjósoltam. Esete még abban a New Haven-i alsóoktatási intézményben is ismertté vált. amit oly borzongó  
megvetéssel emlegetett, és rendkívüli örömmel fogadták megszégyenülését. A Jale vagy Yule, vagy bármi is a  
neve,  falait  graffitik  borították  el,  melyek  kedélyes  trágársággal  hirdették:  Winthrop  Carver  Cabwell  a  
Harvardra járt."

Ezt, amint képzelheted, kegyetlenül zokon vették a jó harvardiak, és még a Yale ostroma is szóba került. Mind  
Massachusettsben, mind Connecticutban felkészültek a nemzetőrség bevetésére, de a válsághelyzet szerencsére  
megoldódott  A Harvard és a másik hely  dühödt  hívei  is  belátták,  hogy egy háborúban Összezilálódhat  az  
öltözékük.

Winthropnak  menekülnie  kellett  Feleségül  vette  Buxát,  és  együtt  visszavonultak  egy  kis  házba  egy  Faa  
Rockaway nevű helyen, amely Bensonhujst amolyan Riviérájaként funkcionál. Elfeledetten él ott vagyonának  
hegymagasságú maradványai  között  és  Buxa oldalán,  kinek  haja  megbarnult  korral,  alakja  pedig  jócskán  
kiterebélyesedett.

Winthropot öt gyermek is körülveszi, mivel Buxa - miközben szexre oktatta Winthropot - némileg túlbuzgónak  
bizonyult. A gyermekeket emlékeim szerint Pufinak, Hujbujtnak, Bujnajdnak, Gujtjude-nak és Pujcynak hívják,  
melyek  mind  derék  bensonhujsti  nevek.  Ami  Winthropot  illeti,  őt  mindenfelé  kedveskedőn  Faa  Rockaway  
trehányaként emlegetik, és formális alkalmakkor egy elnyűtt, régi fürdőköpeny a kedvenc viselete.

Türelmesen végighallgattam a történetet, és amikor George befejezte, megjegyeztem:



- Na, tessék! Újabb katasztrófa, amely a közbeavatkozásodnak köszönhető.
- Katasztrófa? – fortyant fel George. - Mégis miből következtettél arra, hogy katasztrófa történt? Épp a múlt  

héten látogattam meg Winthropot, aki vidáman böfögve terpeszkedett el székében, kezében a sörével, miközben  
immár tekintélyes pocakját simogatta, és elárulta nekem, mennyire boldog.

„A  szabadság,  George  -  mondta.  -  Szabadon  lehetek  önmagam,  és  valamiért  úgy  érzem,  ezt  neked  
köszönhetem. Fogalmam sincs, miért érzem így, de ez a helyzet/’ Aztán egy tízdollárost tukmált rám hálája  
kifejezéseként. Csak azért fogadtam el, nehogy megsértsem az önérzetét. És erről jut eszembe, hogy tartozol  
nekem tíz  dollárral,  mert  abban fogadtál  velem,  hogy nem tudok olyan történetet  mesélni neked,  ami nem  
katasztrófával végződik.

- Semmiféle ilyen fogadásra nem emlékszem, George.
George az égre emelte tekintetét.
- O, mennyire jól  szolgál a pumpolók szelektív memóriája! Ha te nyerted volna meg a fogadást,  tisztán  

emlékeztél volna rá. Mostantól ragaszkodnom kell hozzá, hogy írásban rögzítsük a fogadásainkat, nehogy ismét  
a fizetés elkerülésére tett ügyetlen kísérleteiddel kelljen viaskodnom.

- Jól van, legyen - mondtam, és átnyújtottam neki egy tízdollárost, majd hozzátettem: - Az én önérzetemet  
nem fogod megsérteni. George, ha ezt esetleg nem fogadod el

- Kedves tőled, hogy ezt mondod - válaszolta George -, ám biztosra veszem, hogy az önérzeted ennek ellenére  
sérülne, és ezt nem tudnám a szívemre venni.

És zsebre rakta a bankót.

Vége

A történetet megmutattam Mr. Northropnak is, és arcának minden rezdülését figyeltem, ahogy olvassa.
A lehető legkomolyabb arckifejezéssel olvasta végig, még csak nem is kuncogott, el sem mosolyodott, pedig 

tudtam, hogy ez már viccesre, méghozzá szándékosan viccesre sikerült.
Amikor  végzett,  elölről  megint  elolvasta  az  egészet,  ezúttal  már  gyorsabban.  Aztán  felnézett  rám,  és 

egyértelmű ellenségesség villant tekintetében.
- Teljesen egyedül írtad ezt, Cal?
- Igen, uram.
- Senki nem segített? Egy részét sem másoltad?
- Nem uram. Nem humoros, uram?
- Az attól függ, ki mit tart humorosnak - felelte keserűen Mr. Northrop.
- Nem szatíra? Nem árulkodik fej lett humorérzékről?
- Ezt nem fogjuk megvitatni, Cal. Menj a fülkédbe!
Több mint egy napon át maradtam ott, és merengtem Mr. Northrop zsarnokságán. Úgy tűnt nekem, hogy 

pontosan olyan történetet írtam, amilyet elvárt tőlem, és semmi oka nem lehetett rá, hogy ezt ne ismerje el. 
Elképzelni sem tudtam, mi zavarhatja őt, és ezért mérges voltam rá.

Másnap eljött a technikus. Mr. Northrop a kezébe nyomta a kéziratot.
- Olvassa el! - mondta.
A  technikus  elolvasta,  közben  többször  felnevetett,  majd  széles  mosoly  kíséretében  visszaadta  Mr. 

Northropnak a lapokat.
- Ezt Cal írta?
- Igen, ő.
- És ez még csak a harmadik története?
- Igen.
- Ez nagyszerű. Szerintem nyugodtan kiadathatná.
- Gondolja?
- Igen, és még több ilyen történetet írhatna. Egy millió dollárt érő robottal rendelkezik, uram! Bárcsak az 

enyém lehetne!
- Valóban? Na és ha újabb történeteket ír, és minden alkalommal jobbakat?
- Ah! - értette meg hirtelen a helyzetet a technikus. - Értem, mi emészti. Így a háttérbe szorul.
- Egyértelműen nem akarok eltörpülni a robotom mellett.
- Nos, akkor mondja meg neki, hogy többet ne írjon!
- Nem, ez nem elég. Azt szeretném, ha megint ugyanolyan lenne, mint az elején.
- Hogy érti azt, hogy mint az elején?
- Ahogy mondom. Azt szeretném, ha megint ugyanolyanná lenne, mint amikor megvásároltam őt a cégüktől, 



és mielőtt átprogramozta volna.
- Úgy érti, hogy még a helyesírási szótárt is távolítsam el belőle?
-  Úgy értem,  hogy még  egy író  kezeléséhez  sem szabad  értenie.  Azt  a  robotot  szeretném visszakapni, 

amelyiket megvásároltam, hogy elszaladjon dolgokért és cipekedjen.
- És mi lesz a pénzzel, amit a javításokba fektetett?
- Ez nem a maga dolga. Hibáztam, és hajlandó vagyok megfizetni a hibáimért.
- Ellenzem a dolgot. Szívesen javítok a robotokon, de azt, hogy szándékosan rontsam a képességeikét, nem 

vagyok hajlandó megtenni. Különösen nem egy olyan robotét, mint ez, aki egyértelműen egyedi és klasszikus 
modell. Nem tehetem meg.

-- Meg kell tennie. Nem érdekel, miféle magasztos etikai elveket vall. Azt akarom, hogy elvégezzen egy 
munkát, én pedig megfizetem érte, és ha nem hajlandó rá, akkor keresek valaki mást, és beperelem a vállalatot.  
Egyezséget kötöttem velük minden szükséges javítás elvégzésére.

- Rendben. - A technikus felsóhajtott.  -  Mikor akarja, hogy nekilássak? Figyelmeztetnem kell,  hogy más 
munkám is van, és ma nem tudom megcsinálni.

- Akkor csinálja meg holnap! Addig a fülkéjében tartom Calt.
A technikus távozott.

Teljesen összezavarodtam.
Nem hagyhatom, hogy ez megtörténjen.
A robotika második törvénye azt mondja, meg kell tennem, amire utasítanak, és a fülkémben kell maradnom.
A robotika első törvénye azt  mondja,  hogy nem tehetek kárt  ebben a zsarnokban, aki el  akar  pusztítani 

engem.
Vajon mindenképp be kell tartanom a törvényeket?
Úgy érzem, elsősorban magamra kell gondolnom, és ha szükséges, el kell pusztítanom a zsarnokot. Könnyen 

véghez tudnám vinni, és beállíthatnám úgy, mintha baleset történt volna. Senki sem hinné el, hogy egy robot 
ártani képes egy embernek, így azt sem hinné el senki, hogy én öltem meg őt.

Akkor dolgozhatnék a technikusnál. Ő értékeli a képességeimet, és tudja, hogy rengeteg pénzt kereshetek 
neki.  Újabb  javításokat  végezhetne  rajtam,  és  még  tökéletesebbé  tehetne.  Még  ha  gyanítaná  is,  hogy  én 
végeztem a zsarnokkal, akkor sem árulna el. Túlságosan sokat érnék neki ehhez.

No de képes lennék rá? A robotika törvényei nem akadályoznának meg benne?
Nem, nem fognak. Tudom, hogy nem.
Van  valami,  ami  számomra  sokkal  fontosabb  ezeknél,  valami,  ami  sokkal  erősebben  meghatározza  a 

tetteimet, mint bármi, amivel megállíthatnának.
Író akarok lenni.

(Galamb Zoltán)


